Nhìn đi nhìn lại, sắp hết một năm. Mấy ngày nay thời tiết ở Charlotte ấm, ấm như đầu mùa Xuân. Cuối tháng 12 mà không có chút lạnh. Năm nay thời tiết nóng cả năm cho nên cuối năm ấm cũng không gì lạ. Và giờ, trong thời buổi này, có gì mà lạ nữa nếu có những chuyện xưa kia nghĩ là lạ, giờ cũng như bình thường. Năm nay, nếu nói đến dịch và đi lại bình thường, thì năm 2021 vẫn tốt hơn năm 2020, nhưng vẫn còn nhiều lo lắng và không biết năm sau sẽ ra sao.
Còn vài ngày nữa là tạm biệt năm 2018 và đón chào năm 2019. Mới đó mà 1 năm trôi qua thật nhanh, ngày tháng ra đi và không trở lại. Đó là qui luật của vũ trụ. Cuối năm nay tôi không đi đâu, chỉ vòng vòng thành phố thôi. Mấy ngày kia tôi vẫn đi làm như mỗi ngày. Thành phố không gì đặc biệt, không dấu hiệu gì là sắp hết năm hay chuẩn bị năm mới, mỗi thứ vẫn trôi qua như bình thường. Dường như cuộc sống quá vội và con người quá nhiều chuyện để lo – không ai còn chút quan tâm đến cuối năm hay năm mới. Mấy nhà hàng vẫn quảng cáo thực đơn và tiệc cho đêm giao thừa. Mấy ngày cuối năm lại mưa nhiều. Từ tháng 9 đến giờ, tuần nào cũng mưa. Thời tiết ấm hơn mỗi năm.
Mới đó mà còn vài ngày nữa là hết năm 2018. Dường như càng có tuổi, tôi thấy thời gian đi qua rất, rất mau. Tôi vẫn nhớ mấy ngày đầu năm 2018 như mới hôm qua thôi, và bây giời chuẩn bị tạm biệt năm 2018 và đón chào năm 2019. Những ngày cuối năm 2018 cũng như những ngày khác – như bình thường, không vui, không buồn. Tôi cũng không biết sao, năm nay tôi không có cảm xúc như mỗi năm. Có lẽ tôi bớt đi mơ mơ, màng màng như xưa? Cũng có lẽ tâm trạng không còn như xưa? Và cũng nhiều lý do khác như cuộc sống hàng ngày, cơm áo hàng ngày hay cuộc đời thay đổi và tôi hiểu thêm về nó…?