Đã đến phố cổ thì phải mang về tương ớt Triều Phát. Từ ngày tôi biết đến tương ớt này, dường như mỗi bữa ăn là phải có 1 chút tương ớt.  Mỗi lần có người thân hay bạn về VN là nhờ mang qua.  Lúc trước tôi hay ăn tương ớt Bà Ngất, được mua ở chở của người miền Trung ở Sài Gòn.  Tương ớt Bà Ngất rất cay, bỏ vô 1 chút là “chết bà”, uống bao nhiêu nước vô cũng vẫn cay đỏ mặt.  Nhưng lại thích ăn và không thể thiếu được, đặc biệt ăn với mấy món có nước.

Tôi về lại Mỹ, không mua gì ở Hội An ngoài tương ớt Triều Phát.  Tương ớt Triều Phát không cay bằng Bà Ngất nhưng lại thơm và hương nhẹ hơn.  Tướng ớt có mùi vị thơm như những rong rêu theo tháng ngày ở phố cổ, và ăn chung với cơm gà Hội An là không gì bằng.  Ngoài ra tương ớt Triều Phát có thể ăn với rất nhiều món khác.  Thường mỗi bữa cơm, tôi hay mang tương ớt ra ăn – dường như càng ngày tôi càng quen ăn tương ớt, không thiếu được.  Mà đâu phải dễ dàng mua tương ớt này ở Mỹ, tôi phài nhờ người thân mua và mang qua, còn muốn tương ớt Triều Phát thì phải ra Hội An mới có.  Không dám nghĩ đến những ngày hết tương ớt.

Continue reading

Những ngày mưa gió (Charlotte không mưa thì thôi, mưa được là mưa hoài), tôi lại thèm cơm gà Hội An. Ở Mỹ tôi có ăn cơm gà Hội An vài lần, nhưng gà ở đây không ngon bằng ở Việt Nam. Cũng như đi ăn cao lầu, tôi có bạn địa phương đưa tôi đi thử hết những món nổi tiếng ở Hội An.  Bạn tôi nói bà 2 hay 3 gì đó nấu cơm gà ngon và nổi tiếng vùng này, nhưng dường như hết bán hay nghỉ rồi. Vậy là hết dịp ăn cơm gà của mấy bà già xưa.

Continue reading

Mấy ngày nay ở Charlotte, thời tiết lành lạnh và mưa mưa.  Cả mấy tuần trước không có 1 giọt mưa nhưng trong tuần này, chiều và tối lại mưa.  Có lúc mưa to, có lúc mưa nhẹ nhẹ, đủ ướt lá và cỏ xanh mướt.  Trời mưa nhiều như trong câu nói “April showers bring May flowers” dù là hết tháng Tư và đã bước vào đầu tháng Năm rồi.  Trời mưa vào chiều tối, tôi hay mở cửa sổ ra, nghe tiếng mưa và có chút se se lạnh của mưa, của gió và của màn đêm.  Mưa đêm bao giờ cũng cho tôi 1 giấc ngon.  Sáng sớm lại thấy những giọt mưa còn lại trên cành lá cây và chút sương mờ không gian.  Thời tiết như đang ở trên những vùng cao nguyên và không khí như mùa thu.

Continue reading