The falling leaves drift by the window
The autumn leaves of red and gold
I see your lips, the summer kisses
The sun-burned hands I used to hold …1

Nhắc đến mùa thu – và những bài ca bất hủ về mùa thu – dường như không thể thiếu bài Autum Leaves (Les Feuilles Mortes) mà tôi nghĩ là một bài không ngày tháng.  Tôi nghe, không nhớ bao nhiêu lần, qua không biết bao nhiêu ca sỹ với giọng hát khác nhau, theo điệu nhạc khác nhau – thích hay không – nhưng vẫn hay, vẫn nghe và vẫn gợi lại nhè nhẹ man mác nỗi buồn mỗi khi trời vào thu.

Continue reading

Mùa thu ở National Arboretum, Washington DC, hình chụp cuối tuần trước khi bão Sandy đến.  National Arboretum là một mảnh đất rất là rộng, khoảng 446 acres, bao gồm nhiều vườn nhỏ chia ra theo loại và dạng cây được trồng trên nước Mỹ và thế giới.  Trong khu National Arboretum, mình có thể đi bộ, xe đạp hay lái xe vào.  Thường tôi hay lái xe vô đậu ở một địa điểm giữa rồi bắt đầu đi bộ đến những khu vườn mà tôi thích.  Mùa thu và mùa xuân, nơi đây rất là đẹp – hoa lá nhuộm màu thu hay hoa xuân bắt đầu đua nhau nở.

Continue reading

Thu đang trên đường về lại thủ đô DC

Washington DC, nơi tôi đang sinh sống hơn 10 năm nay, mùa thu đang chầm chậm và nhè nhẹ bước về.  Đâu đó, có chút nét thu sớm trên đường tôi đi làm hàng ngày, và những buổi chiều gió heo mây man mác, thoáng chút hương nắng cuối ngày pha với chút gió mát đầu mùa trên đường về.  Có vài cây lá xanh, chấm chút vàng, chút đỏ; hoặc có vài cây đã được thu vàng nhuộm màu rực rỡ.  Nhìn xa xa vào những mảnh rừng nhỏ và những góc phố nhỏ, mùa thu đang chấm và gạch màu, đang trộn và kết hợp màu cho những ngày sắp đến.

Continue reading

Một đoạn đường lắng nghe thu vàng

Một đoạn đường thu vàng đẹp nhất mà tôi gặp mấy năm nay là đoạn đường route 108 của Vermont, đi từ thị trấn Stove đến Smugglers’ Notch.  Đoạn đường này không có song theo dãy núi như route 100, mà băng ngang qua núi, phải leo lên tới đỉnh núi rồi xuống lại thung lũng.  Lên tới đỉnh núi, đường rất là chật hẹp.  Có nhiều chổ chỉ 1 chiếc xe qua được thôi, bị hạn chế bởi những tảng đá rất là lớn nằm 2 bên lề đường, và có những cây lá vàng phủ gần đến đất, che đường đi.  Vì vậy, route 108 tạm ngưng lưu thông vào mùa đông.

Continue reading